蟑螂可謂無處不在。它們能力排萬難，以各種方法出現(xiàn)在那些看起來和外部世界完全隔絕的房間里，即便是在你發(fā)誓關(guān)得緊緊的櫥柜里，也能發(fā)現(xiàn)它們的身影。現(xiàn)在，加州大學(xué)伯克利分校的考?？?middot;杰亞拉姆（KaushikJayaram）和羅伯特·福爾（RobertFull）已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了蟑螂如此高能穿透能力的奧秘。

在利用美洲蟑螂進(jìn)行穿行狹窄空隙的實驗后，考希克·杰亞拉姆和羅伯特·福爾發(fā)現(xiàn)，盡管蟑螂這一昆蟲普遍有12毫米高，但是它們卻能夠穿過僅有3毫米的空隙，這一高度大概是兩美分硬幣重疊起來的高度。原來蟑螂們先是下蹲，之后再壓縮其身體到一半的高度，由此穿過狹窄空隙。這可能是世界上最不招人喜歡的“變形金剛”了吧：輕輕松松地就能從一只蟑螂變成一只壓扁了的蟑螂，也是有點意思。

更糟糕的是，即便是這種將自身給扁平化了的蟑螂，其行動速度也依舊快得讓人抓狂。盡管它們的腿已經(jīng)伸展出去了，身子也被自己給壓扁了，但是依舊能以每秒60厘米的速度跑動。“以人類的尺度來看，這就相當(dāng)于是每小時70英里（約合112.6千米）的速度，”羅伯特·福爾說，“這意味著它們能在你家的墻內(nèi)和天花板里高速行動。”實在是額滴歌神啊。

由于蟑螂和其他昆蟲一樣，有堅硬的外骨骼，因此在蟑螂身上看到這般類似“縮骨功”的技能顯得有些令人訝異。像蠕蟲和章魚那般的軟體動物擠過狹窄空間時的樣子顯然能很直觀地讓人看到，但放在蟑螂身上可就沒有那么明顯了。羅伯特·福爾解釋稱，“蟑螂的外骨骼并不僅僅是堅硬的。”原來蟑螂外骨骼中的堅硬部分是由類似于鉸鏈的軟而靈活的膜所連接的。另外蟑螂身上即便是堅硬的部分也是能夠伸縮的，因其部分部位的堅硬程度僅為其他部分的十分之一。這樣的身體條件所導(dǎo)致的結(jié)果就是，蟑螂能在不犧牲其“打不死”的“美名”前提下，肆意改變身體形狀。真可謂天生麗質(zhì)就是任性啊，估摸著這群小玩意兒的心中可嘚瑟了。

為了測試蟑螂外骨骼的到底有多經(jīng)得住壓，考?？?middot;杰亞拉姆和羅伯特·福爾“針對活體蟑螂進(jìn)行了一系列的動態(tài)抗壓循環(huán)測試”。換句話說，他們將蟑螂放在了金屬活塞的下面進(jìn)行擠壓。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，當(dāng)蟑螂壓縮身體擠過極小的縫隙時，它們所感受到的壓縮力大概是自身重量的300倍。而實際上，蟑螂甚至能禁得起自身重量900倍的壓縮力，而且不會受到任何傷害與放慢速度。真不愧是“打不死的小強(qiáng)”，但是你往人類家里竄又是幾個意思。

喬治亞理工學(xué)院（GeorgiaInstituteofTechnology）的丹尼爾·高德曼（DanielGoldman）說：“蟑螂所帶給我們的可以說是謙卑的一課。從形態(tài)等各方面來看這些動物都是不簡單的，尤其是它們從來不固守某種單一形態(tài)。”